che aspettano sino a notte fonda il passaggio del
favoloso Rex, il transatlantico gigante degli anni
trenta. Ma il vascello ritarda, chissi dov’¢ andato
a posare ¢ I'acqua & nera e cortucciata sotto le
chiglie dei tustici natanti; mezzanotte & passata,
c’t gia chi propone di andare a dormire. Quand’ec-
co, immensa e leggera, tutta bianca e illuminata da
ptua a poppa, dagli obld ai pennoni, appare il
sognato fantasma, immagine ed emblema della
eterna festa dei ricchi. L’entusiasmo esplode, tutti
sono felici quasi stesseto per salire a bordo, ’affa-
scinata Gradisca ride e piange, come davanti a un
miracolo. Basta questo colpo di scena a superare
in [poetica magia le pit elaborate visioni fra
angeliche e diaboliche di « Giulietta degli spititi».

Ma le visioni passano e la vita resta. Resta anche
la morte ¢ muore chi meno se lo meritava, la brava
massaia moglie del capomastro, che si spenge quie-
tamente, senza drammi, nel piccolo lindo ospe-
dale del borgo. Ci sono fiori e lacrime, neppure
troppe, e al funerale gli orfanelli delle monache.

Nella vuota otdinata cucina il vedovo, seduto, ha
Paria di non riconoscere piit la sua casa. Bisogna
ammettere che Fellini sa scegliere i suoi attori,
il ruolo della povera Miranda non poteva essere
affidato a mani migliori.

In genere il finale dei film felliniani ha qualcosa
di stravolto e di ambiguo che contrasta con la
verve dell’inizio. In « Amarcord » succede il con-
trario, il film stenta ad avviarsi e all’ultimo deci-
samente prende quota. Cosl, trovo estremamente
fine e geniale Paver concluso i racconti con il ban-
chetto nuziale di Gradisca, celebrato su una squal-
lida spiaggia autunnale sotto una tettoia di canne.
Forse ¢ Gradisca stessa ad averlo voluto cosi
rustico, lei che sognava nozze fastose, ma ha ca-
pito che solo cosi sommessamente avrebbe potuto
salutare il suo paese ed esprimergli il suo generoso
affetto.

Tra le innumerevoli « spose» che passano sugli
schermi la nostra pazzerella romagnola ¢ la ragaz-
za che porta con pill grazia e dignita Pabito bianco,
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SCHEDE

Roberto Bazlen o del naufragio

Sulle rotte battute dal Capitano di lungo corso di
Roberto Bazlen non incombe il peticolo di nau-
fragi, ma infido, raggelante, il peticolo del man-
cato naufragio. Non per nulla « quello che aveva
cercato per tutta la sua vita era il naufragio, era
questa la grande liberazione... ».

InvitaRoberto Bazlen(Ttieste 1902-Milano 1965)
deliberatamente non pubblicd mai niente di suo.
Dopo la morte i suoi amici, che sono Sergio Solmi
Luciano Foa, Roberto Calasso, hanno intelligen-
temente ricavato dalle sue carte gia tre volumi, tre
avvenimenti editotiali tutti editi dal’Adelphi: Les-
tere editoriali, del 1968 ; Note senga testo del 1970 €,
recentissimo, J/ Capitano di lungo corse, di culi stiamo
parlando.

Se tutti i libri di Bazlen hanno la limpidezza di
contorni e il fascino un po’ ossessivo di quelle
impronte di conchiglie che si ritrovano spaccando
Pargilla compressa dai secoli, pitt di ogni altro lo
ha quest’ultimo libro, abbozzo o frammento di
romanzo che sia, dove Bazlen ha lungamente ten-
tato una metafora di se stesso e della propria,
anelata e mai raggiunta, grande liberazione.

La stesura di queste pagine, alcune quasi com-
piute altre appena delineate con appunti e afo-
rismi, fra pentimenti e riprese, testimoniano gli
amici, & durata dal *44 al >65, anno della sua motte.
Un lungo viaggio alla ticerca del naufragio.

Inquieto e paziente, depresso e straordinatia-
mente stimolante, Roberto Bazlen era di quegli
uomini che se mai si fanno stampare un biglietto
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da visita non sanno cosa sctiverci oltte il proptio
nome. Ma c’¢ da giurare che dato il suo amore
pet I'inedito, non si sia mai fatto stampare biglietti
da visita.

11 suo mondo, il suo inferno e paradiso tormento-
samente coincidenti, eta la letteratura, della quale
sapeva tutto e lo sapeva dire, fulmineamente, prima
di tutti.

Sapeva scrivere in molte lingue, ma ‘preferiva
scrivere in tedesco (la traduzione di questo Capizane
di lungo corso & stata curata da Roberto Calasso).

1l romanzo, chiamiamolo cosi per intenderci, &
costruito con una serie di negazioni, di « antiqual-
cosa »: qualcosa che poi sarebbe ’Odissea e il Fedone
oltre che Joyce e molti altri. Non ¢’¢ dubbio che
la vicenda del Capitano e di sua moglie sono in-
sieme la negazione della testardaggine di Ulisse e
dellaltrettanto testarda virth di Penelope nell’an-
tico poema, come lo sono del brulicante attivismo
vetbale-sessuale dell’Ulisse joyciano. E la morte
dell’Oste & una cupa, accorata denigrazione della
morte di Socrate. Tutto vero: ma se Bazlen avesse
voluto fare soltanto questo avrebbe scritto il suo
romanzo in un anno, mentte ha impegnato venti
anni a non scrivetlo.

Altri miti rodevano il suo animo e lo facevano
oscillare fra suggestioni e tentativi diversi: il mo-
tivo della balena e quello della cittd degli Uomini
Grigi hanno un sapore addirittura pinocchiesco.
Ma il grande mito, la porta di un universo di feli-
citd mai raggiunto, era il naufragio. In esso era la
soluzione di tutto, dell'uomo e dell’opera, di qual-
cosa che per chi ha il vizio delle lettere & ben di
pit che la vita.

E vien voglia di domandarsi perché; se non di
andare in giro a chiedere a tutti: Ma Lei, cosa ne
pensa del naufragio?

Bastera intanto rifarsi al pit compiuto e detta-
gliato dei resoconti di nauftagio della nostra civil-
ta, a quello del marinaio di York Robinson Crusoe,
inventato a tavolino, giustamente, dal genio di
Daniel Defoe.

Finta sciagura e reale approdo a una specie di
paradiso terrestre, che senso ha il naufragio di
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Robin? Quello, semplicemente, di approdate a un
luogo dove la cultura di un uomo puod applicatsi,
pud svolgersi, pud da bagaglio ingorgato di no-
zioni diventare oggetti, vita, tealtd, pud in una
parola setvire.

11 mito di Robinson ¢ tutto qui: dare a un uomo
un luogo dove la sua cultura, che va dalla carpen-
teria alla teologia, dal diritto alla pastorizia pas-
sando pet la scienza della navigazione e la filosofia,
ha modo di concretarsi o addirittura di accrescersi
— come avviene per la teologia — che Robin
sviluppa con Paiuto della meditazione e della sua
«ottima Bibbia inglese ».

C’¢ da stupirsi che questo mito, questo paradiso
terrestre, milioni di uomini lo sogneranno e che
il Capitano di Bazlen — come lui « tremendamente
colto » — lo cetchi; e cercandolo cetchi il robin-
soniano naufragio? Purtroppo, come annota Baz-
len, « Come sono lontani i tempi di Robinson!
Oggi si naufraga soltanto su isole eternamente
sterili, il futuro & sul mare (canzone della Marina),
i coralli pungono, robaccia del passato»: e in-
tuizione balenata divaga, si oscura; la cultura,
senza sbocco, sopraffa e tormenta se stessa.

Per questo fra i libri di Bazlen I/ Capitano di
lungo corso ci sembra il pit difficile e disameno e
insieme, e di gran lunga, il pit importante. E P'im-
pronta di una ricerca sfiduciata e grandiosa: quella
di trovare un uso reale € non elusivo della cultura.

A tratti lo prende la tentazione di buttare tutto
a mare: « Qui sei perduto per sempre — Afsrive-
derci alla prossima cultura». Ma la ricerca tico-
mincia, perché non si tratta di abbandonarsi alla
megalomania (del resto puramente verbale) di but-
tar via una cultura; ma di sapere, anche se & dif-
ficile, che uso farne.

In appendice al Capitano di lungo corso gli editori
hanno stampato un gruppo di disegni e acquarelli
di Roberto Bazlen degli anni ’44-’46: privi o qua-
si di allusioni a fatti della cultura figurativa del-
I’epoca, sono gremiti di simboli, che rimandano
alla cultura psicanalitica, messi git con segno pa-
ziente, con pulizia artigianale: patlate di accurata
sregolatezza? E troppo facile.




